Studium psychologiczne kilku młodych intelektualistów, zamieszkujących jeden pokój w warszawskiej kamienicy, daremnie szukających przynależnego im miejsca w społeczeństwie.
Młody poeta, Lucjan Salis, dzieli pokój na Nowym Świecie z kilkoma osobami. Jego współlokatorzy podejmują daremne próby zdobycia pracy, zadowolenia i szczęścia. Okoliczności skazują ich na bezczynność. Poeta Salis umiera na gruźlicę. Student popełnia samobójstwo z powodu oblanego egzaminu. Autor nie wydanych poematów, Zygmunt, traci nadzieję na jakiekolwiek życiowe osiągnięcia. Jedynie jego brat Mietek realizuje cel, działając w organizacji lewicowej.
